Buka+Sahur...

Semula ragu untuk mengambil bungkusan itu kedua kalinya. namun teman terlihat menjumput untuk kesekian akhirnya tangan meraih bungkusan yang berisi sebutir kurma martabak dan lemper...
rokok baru dinyalakan paru-paru tak lebih dua kali mengisap, kawan melambaikan tanda liputan dadakan, angin puting beliung di cinere..
yap..berangkat dengan perut separoh terisi..
belepotan lumpur campuran tanah dengan air hujan yang tumpah dari langit. batant dan celana hitam ditumpangi tanah yang nampak subur...